当你看到那盏欢快跳动的小台灯LuxoJr.踩扁了字母“I”，然后略显羞涩地看向镜头时，你是否意识到，这其实是人类历史上最成功的一次“幻术”？在皮克斯的世界里，冰冷的数学公式、复杂的物理模拟和枯燥的计算机算力，从未以其原始面目示人。相反，它们被幻化成😎了玩具的友谊、小丑鱼的执着、或是老爷爷那数以万计的气球。
探索皮克斯的第一站，必须从“灵魂”开始。很多人认为皮克斯的成功源于领先时代的CG技术，但这恰恰是对这家工作室最大的误解。皮克斯创始人之一约翰·拉塞特曾说过：“技术支撑艺术，艺术挑战技术。”在皮克斯的信条里，如果故事不够动人，再精美的渲染也是一堆垃圾邮件。
这种“故事为王”的偏执，让皮克斯在过去三十多年里，不仅是在做动画，而是在做一种关于“存在”的哲学探讨。
回想一下《玩具总动员》。在1995年，全世界都在惊叹于电脑竟然能模拟出塑料的质感和真实的光影。但现在回头看，真正让我们记住胡迪
